

过元宵节

张人健

每年春节,过完初五,就盼望着过元宵节。元宵节可以吃到自己喜欢吃的汤圆。在老家我们叫它“圆团”。

“圆团”好吃,但是,做起来却不是一件简单的事。要买糯米,再磨成粉,还要准备豆沙或芝麻。在那个贫穷的年代,母亲总是为子女们吃“圆团”的事,忙碌着。先到粮店去买糯米,那时还是定量凭票供应。但是对我们来说,这个定量已经够了。5-6斤糯米要磨成粉不是件容易事,要几人分工配合,一人手推石磨,一人舀米入磨。当时石磨不是家家户户都有,所以都是事先和有石磨邻居打好招呼,几家邻居一起来相帮,我帮你推磨,你帮我舀米入磨。反正数量也不多,不多时间就磨好了。

那时,做肉圆子的人家不多,大多是做豆沙圆子。豆沙可以用赤豆做,也可以用蚕豆做。那时赤豆价钱贵一点,蚕豆价格便宜点,很多人家选择用蚕豆做豆沙。把蚕豆烧熟煮烂,剥去蚕豆壳。再在蚕豆泥里加入红糖,煮到蚕豆都成糊,再收水沥干,豆沙就做成了。也有人家用赤豆煮烂加红糖成豆沙,当然这样的豆沙做出来的味道肯定更好一点。

糯米粉有了,豆沙有了,母亲就自己做“圆团”了。这个糯米粉要加热水糊成粉团,不干不烂,这个是需要技术和巧门的。把面粉搓成面团,就可以一颗一颗地搓成小团捏出小孔,放入豆沙,再捏成“圆团”,圆圆满满。圆子就做成了。等待着煤炉上的钢精锅里,水烧开,就可以下水煮了。

正月十五元宵节,街上的各家商店,格外繁忙,都准备了元宵灯笼。什么年头就挂什么动物的灯笼。吸引着顾客的光临。今年是龙年,上海的街头都挂满了巨幅的龙灯龙塑,豫园灯会更有百余条龙组成“龙飞凤舞”“龙腾虎跃”,煞是热闹。尤其是夜幕降临,千灯竞放,吸引着无数的看客前来观赏拍照打卡,这是对美好生活的热爱。

你还记得哪年的元宵节给你留下的印象最深?出门在外的游子,还记得哪一年父母给你包的“圆团”最好吃吗?元宵节吃“圆团”,这是出门在外的游子,心中永远的乡愁,吃过了好多地方的圆子,还是父母包的“圆团”最好吃。



液体之火

聂璠

让你

若梦若醒

飘飘欲仙

让天地颠倒

让世界旋转

把人类历史

浇灌的跌宕起伏

将琴棋书画

熏染的色彩斑斓

醉了刘伶

狂了诗仙

张扬了曹孟德

书写了鸿门宴

湿了清明杏花雨

瘦了海棠李易安

景阳冈上

助武松三拳毙虎

浔阳楼头

纵宋江题诗造反

你啊你

成全了多少英雄豪杰

放倒了多少村夫莽汉

歌舞与你相佐

美色与你为伴

催诗情万丈

壮文人斗胆

有人借你发疯

有人借你夺权

有时你只是一个道具

烘托一下谈判桌上的氛围

有时你更像一种暗器

把贪杯的对手麻翻

你呀你

既入朱门豪宅

又进村舍陋院

既流溢皇室的金樽

又盛满农家的粗碗

愁也要你

喜也要你

跃进龙门的学子

迁徙流放的囚犯

落魄的文人骚客

得志的朝庭大员

都是你的知己

也是你的伙伴

因为你 耽误了多少大事

因为你 弄出了多少冤案

因为你 鲜活了多少逸事趣闻

因为你 催生了多少佳作名篇

成也有你 败也有你

你这浇愁愁更愁的琼浆啊

你这千百年永远燃烧的液体火焰

不向命运低头的女人

诸钟棣

上世纪八十年代初,她从徐家嫁进沈家。从此,她开启了后大段新的人生。

沈家是村上以刻苦耐劳、精打细算闻名的。勤劳与节俭是中国普通百姓人家的基本素养和亮点,是中华民族的传统美德,而沈家似乎尤为突出。沈家的子女个个都忠诚地传承了这一良好的家风。

她识字不多,但知情达理。自踏进了沈家门,在耳濡目染中,她也比在娘家更勤快、更吃得苦。这在她娘家人看来,也好像变了一个人、变成了一个不可思议的人。不久,她家添了一个可爱的女儿。

小家庭并不宽裕。为了翻造房屋,因此欠下了一笔钱。穷则思变。利用生产队里分给的两间旧仓库,养了七八头猪;后来,村里让她这能干的家庭承包了一百多亩水稻田。猪粪可肥田,一举两得,辛苦一些也值。从此,虽然百来斤一包化肥她一个人拿不起,八十来斤一包的猪饲料,腋下夹,说走就走。村上人觉得有些不可思议。她轻松地说,没啥,是练出来的。要知道她个儿小,而且瘦弱,但她不信邪,偏要做个“女强人”。她和她的丈夫就此耕耘了十来个年头,风里来雨里去,奔忙在田间,精心地侍候着一熟熟庄稼。平时,除了拔稗除草、喷药灭虫、秋季收割的大忙季节,为了少用临时用工,一般情况下田间活都自己解决掉。瘦小的她出没在广袤的田间,不经意的话,几乎发现不了她。早出晚归的辛苦劳作并没有让她发出过一声怨言,她总是默默地家里田间两头跑,仿佛不懂得什么叫休息、什么叫享受。总算借款一一还清了,还供养女儿读到了中专毕业。

到了退休年龄,不再承包责任田了。可也就在这一年,她被查出“肺癌”,而且是晚期了。医生判定:预后不容乐观,已扩散,时

日不多了。这如晴天霹雳,几乎轰倒了她,一家三口一下子掉进了冰窟窿里。但她首先想到的是想像中的巨额医疗费用怎么办?

慢慢地,终于想开了,她从心理阴影中终于走了出来:她不再愁眉苦脸的,她要快快乐乐地活好每一天,尽量少给丈夫和女儿添麻烦。她顺从地在女儿陪同下,在去上海求医路上奔波;她顺从地接受多个周期的“化疗”,一头秀发全掉落了,又长出来,又掉落了……在这期间,只要在家里,她常常是早早起床,为丈夫出门打工赶烧早饭;每天不会闲着“养病”,总是忙这忙那,邻里总劝说她注意休息,她却总是笑着回答:没事,不会累着的,这些都是轻活。日子居然就这么过来了,病情的发展也变得十分缓慢。乐观自信和积极治疗是其中的法宝。

但毕竟是病人。在化疗过程中,不能干活了,然而在病痛中总会在丈夫和女儿面前表现得若无其事的样子。于是,她也会去晒太阳串串门、聊家常说说笑,笑声也会伴随在她的人前身后。

不过她还总是在想:怎样不为这个小家庭拖累,甚至拖垮,总得有所作为才好——这在许多癌症患者的感觉中可能有所不同。

退出耕种责任田后,丈夫在家里养了一群鸡鸭,她支持,而且积极参与;后来,丈夫又买回了许多鱼网,需要每天凌晨两三点钟出门,驾了小船去倒网,因要赶早市出售渔品,她支持,但不放心,也因此每天陪丈夫去做个帮手。那些时候,她全不像一个重病患者。再后来,受人指点,说养羊是个好营生。于是,她也真的圈养起羊羔来了。每天做好三顿饭菜外,还时不时地背上草筐为小羊羔割来嫩草喂养;人家丢弃的蕃薯藤蔓、玉米杆子等,她用车子拖回来,反复晾晒,以作羊们的饲料。她整天忙个不停,好像比健

康人还忙碌。

所有这一切都是为了对付医疗费,不给孩子多添负担。她的自强不息精神令多少村上人动容。平日里,任何人,包括她的母亲、弟妹,也包括她的家人、亲戚们的劝说,但在她的身上似乎都不起什么作用,她总是笑嘻嘻地回应:我自己知道,会照顾好我自己的。

她的女儿在良好的家风熏陶下,也十分伶俐乖巧,做事麻利到位、说话热情礼貌。中专毕业后进入一家大公司。公司里有的是大专生、本科生,所以危机感时刻提醒着她。由于吃得起苦而且头脑灵活,她所创的业绩总位于公司前列,极受公司领导器重。因工作需要,她决定自学日语,几年后就能熟练地使用口语了,这令周围人羡慕;后来,为了拓展业务范围,也为了不让自己这个小小的中专生被边缘化甚至被淘汰掉,已过不惑之年的她毅然决然地自学起英语来,这更让同事们惊叹。母亲被查出大病后,她偏不信医生的“断语”,硬是挤出时间陪伴母亲就医。自己份内的事,就利用同事们已下班的夜间继续干,决不拖公司事业发展的后腿。这么多年,就这样挺过来了。又是一个要强的女性!

诚然,生存中的危机感是推动人类不断进步的基本动力。有文化的她深懂得这一点,也因此珍惜自己创下的生活环境,十分感激养育她成长的父母,尤其是她的母亲。在母亲病情缓解期间,曾先后两次带她去日本旅游,以表孝心。

2023年10月2日,这位晚期癌症患者终于走了,年仅67岁。临走时,她不忘叮嘱女儿要照顾好同样不被命运左右的父亲。

她奇迹般地又生存了七年。七年!这是生命的赞歌!这是不向命运低头的赞歌!这是十分朴素又十分优秀的中华儿女的一个缩影!

盛一叶文化之韵赠流年

五厝学校九年级(1)班 吕姝婕

以针为笔描绘山河美景,远看成画,近看针线细腻,亦画亦绣,色泽古朴,气韵生动,自然浑成,虽然不是四大名绣,却也能自成一派,这便是上海艺术品中的瑰丽奇葩——顾绣。

顾绣源于明嘉靖年间,露香园主顾名世之妾繆氏擅绣人物、佛像,又有顾媳韩氏仿宋元画入绣,劈丝精细,绣品气韵生动,于是名噪一时。顾绣精工夺巧,同侪不能望其项背,人巧极天工,错奇矣。顾绣绣品多为家庭女红,世称“韩媛绣”,基本用于家藏或馈赠。

顾绣在清代时在上海流传开来,多少妇女争先学习,在江南一带红极一时。但顾绣并没有这样持续地繁荣下去,清代嘉庆年间以后,顾绣逐渐衰落,甚至于快要失传。上海露香园便在我们松江,松江人一直以恢复顾绣为已任。20世纪20年代,松江慈善机

构“全节堂”设立“松筠女子职业学校”,从小学一年级到初中三年级均设立“女子刺绣班”。可惜后来学校毁于侵华日军的炮火,再也没有恢复。到了20世纪70年代,松江工艺品厂响应周恩来同志关于挖掘发展中国传统工艺美术品的指示,于1972年底开始筹备恢复顾绣艺术。聘请二三十年代在松筠女子学校学过顾绣技艺的戴明教老师收徒授艺。不久,又因“文化大革命”等政治运动,使刚复苏的顾绣遭到“复古复古”罪名而夭折。1978年中共中央十一届三中全会后,松江工艺品厂成立顾绣组,才恢复对顾绣的研究、授艺与生产。以后,松江工艺品厂正式成立顾绣车间组织生产。松江顾绣艺人不断创作出一批精美绝伦、雅韵欲流的顾绣新作。顾绣有如早苗沐雨、枯木逢春,开

始显露出勃勃生机。

它本栩栩如生,精妙绝伦,但却鲜为人知。如今的上海发展迅速,到处都是高楼大厦,在如今的“魔都”内又有几个人知道这“无人问津”的顾绣呢?我曾记忆犹新顾绣的《陶潜赏菊图》可以看到潺潺流水,橘红的枫叶,甚至于陶潜与友人坐庭下品酒的细节,仿佛是我穿越到了那个时候亲眼看到了一般。

在我心中顾绣便是这“上海之根”,是松江悠久历史的真实写照,也是上海期冀把根留住的一往情深,让人对不忘本来,开辟未来的上海充满文化自信,希望上海不忘根本,才能枝繁叶茂,绿树成荫;不忘根本,才能翠拂今人,泽被后世。

唯有以传承为笔,让中华优秀文化落地生根,才能为文化自信涂上最灿烂的底色。